☆、第 53 章

☆、第 53 章

　　像是蒙在前尘旧事上的一层薄灰，你以为只是伸手轻轻一挥便可忘却的事，却殊不知，她早已浸透至你骨髓的深处，日夜流动在你的血液里，不死不休。

　　只等一个卷土重来机会。

　　这就是我们受过的伤。

　　是愈合了，也会在阴雨天隐隐泛疼的疤。

　　太过沉重的内在，也许从来就没有真正得到过以相等形式表达于这世界的机会。

　　过去的事都过去了。

　　这是一个笑话。

　　只有过去的无关痛痒的事才会真正过去。

　　剩下的，都是人生，是你的人生。你必须双手递出，无论好坏，一并收着。

　　然后等着真正过去的那一天的到来。

　　＊＊＊＊＊＊

　　一、

　　储悦打小就是个没有数学天赋的人，这一点，陈染之一直都知道。

　　在别人都能掰着手指认真从一数到十的年纪里，储悦还是一天天地混迹在泥土玩具中，对未来无知又懵懂。

　　储悦两年级第二学期刚开学时候的一个周一，校门口执勤正好轮到他们四二班。陈染之一直都记得那天阳光出奇得明媚，所以连挂在女孩眼角的泪水都折射着淡金色的光芒。像是树脂，融在心口，凝成了一颗琥珀。

　　“我……我没拿乘法口诀卡，宋老师……宋老师叫我回去拿了再来上课……。”

　　哭到哽咽的女孩双眼通红，嗫嚅着声音开口。她看向陈染之的目光中，既有胆怯，又有恳求。

　　“学校有规定，除非有家长来接，否则不能随便出入校门。”

　　另一个协同值日的女生唐佳丽一本正经地拦在储悦面前，小小又稚嫩的脸庞上挂着“公事公办”的严肃表情。

　　陈染之立在旁边，没有开口说话。

　　沉默就是默许。

　　况且唐佳丽说得一点也没错。

　　令他惊讶的是。

　　储悦并没有胡搅蛮缠，就像过往时日那般。

　　她克制着自己得抽泣，只是看了他一眼，眼中有不甘，有难过，还有更多的是失望。

　　陈染之心想，什么是失望？

　　为什么他对这一个表情如此熟悉又敏感。

　　因为这是那些年来，他在常清的脸上，看过的最多的一种情绪。

　　没有带乘法口诀卡的女生，被数学老师罚着在教室门外整整站了两节课连带一个课间。

　　眼泪早就风干成两道白痕，糊在脸上，狼狈又可笑。

　　女孩小小的个子，不过到窗台多一点。路过的小学生不怀好意地冲着她挤眉弄眼，还有口无遮拦的，更是当着面言语奚落。

　　她后来一直低着头，始终未抬起。

　　脊椎骨顶着皮肤折成一道纤弱的弧线。瘦削身体里住着那只蠢蠢欲动的小兽，似是在呜咽□□。

　　陈染之，从来没见过这样的储悦。

　　周围流过的人群都是彩色的，而她，所在那一个角落，甚至包括她，是黑白的。

　　小女孩的校园生活，似乎并不美好。

　　同伴催促着他前行，他捏在手上的表格，微微变形。

　　这一瞬间的愤怒，来得如此突然又莫名。

　　二、

　　长大成人后的很多年，我还是常常会陷入这样的一个梦境。

　　除我外空无一人的考场。空气里漂浮着一种浓郁的尘埃味道。

　　我面前的桌上，白底黑字的试卷干净的像是水泥灰粉刷过的教室墙壁。

　　成串的数字和文字组合在一起，拼成我无理解的段落。

　　如死般寂静绝望的一切。

　　我张皇地四下搜寻。

　　从教室内的窗户玻璃看出去，看到了走廊的围栏上靠着一排陌生脸庞的学生。

　　他们脸上挂着轻松的笑容，饶有兴趣地盯着我参观，仿佛我是马戏团的一只猴子。

　　他们在很大声的笑或聊天。

　　我努力聚精会神，却根本听不到任何声音。

　　我的世界，被抽干了空气，

　　只剩绝望的气息，扮演者媒介，向我传递着他们眼中的嘲讽。

　　储悦是个大笨蛋。

　　储悦是个蠢猪。

　　储悦是 ……

　　不，不，不，我不是。

　　我不是吗？

　　我是。

　　我是。

　　一梦醒来，像是一场溺水后的得救。

　　那个中年妇女的脸庞，在记忆反复的压缩中早已模糊不清。

　　但是我被她曾侵袭过的世界，却从未重建。

　　我荒废身体中的某一个部分，彻底地。

　　我还记得那天，也将永远不会忘记那一刻。

　　小学二年级的一个春日。

　　泡在绵绵细雨中的暖意催着岸边的柳树一夜回绿。

　　早上第一节是数学课，宋老师披着一层凉凉的湿地意踏进教室。

　　“拿出练习本。”

　　“这节课课堂小测验，我把题目写在黑板上，总共十道计算题，注意不要抄错。”

　　“对了。”

　　刚在黑板上标上一个数字1的宋老师陡然转过身来：“自己做自己的，不要看别人的，要是让我抓到了有你好看！”

　　写完题目，我从文具盒了拿了一支蓝色水笔，心里雀跃着些许见不得人的高兴。

　　十个题目里有八道是我前几天在陈兰给我买的练习册上做过的。

　　真好。

　　一种朴素的喜悦。

　　但是这样的喜悦，似乎注定是不长久的。

　　午休时间，我洗完手从洗手间出来，抬头正好遇上穿了一身嫩绿的宋老师。

　　那一刻像是被鬼附身一般，自己变得不是自己。我仰起头，甜甜地开口：“宋老师您今天真漂亮。”

　　虽然修身的连衣裙勒着她滚圆的腹部，硬生生是穿出了一个绿色油漆桶的效果。

　　平时这种溜须拍马的话，我是没有资格说的。

　　但今天，那张令我得心应手的数学试卷，却在无形之中带给了我无上的底气。

　　原来，这也并不难。

　　“储悦！”

　　她却突然尖声叫住我，眉眼中神情绝对与喜悦无关。就仿佛她根本没有听到我那句鼓足了勇气之后才说出的“马屁”。

　　“你去办公室等我！”

　　她丢下一句命令，便扭着身子往卫生间进。

　　剩下的故事。

　　是一场梦魇。

　　笔记本劈头盖脸地迎面砸上我。

　　坚硬的书脊打在眉骨，生疼生疼。疼到几乎要落泪。

　　“说，怎么这些个地方错的一摸一样？”

　　“是不是抄你同桌的？是不是？”

　　“你这些是怎么做对的？”

　　“说啊！”

　　焦躁的中年妇女早就沉浸在了自己一厢情愿的世界之中，我并没有被给予太多的机会。

　　过分雷同的错误，一时令我惊讶到沉默。

　　而沉默，是认罪文件的复印版本。失去色彩的一切，堵住了我所有可能的，还来不及说出口的辩驳。

　　“不……不是。”

　　我挣扎着，小声辩驳，却勾起了面前人的震怒。

　　“你还不承认？”

　　“真是又蠢又坏！”

　　女人青筋凸起的手狠狠地拽在我背带裙上的带子上一把扯过来，而我像个破败的玩偶，身体不受控制地猛然前倾。

　　“撕拉”一声。

　　世界在这一声过后重归平静。

　　这是来自深渊的死寂。

　　我脑袋嗡嗡地作响，垂在身体两侧的手忍不住地颤抖，颤抖。

　　有一滩江水在我的身体里面翻滚，在兴风作浪，在要我的命。

　　红色灯芯绒的宽肩带软软地滑下肩头，像是一条毫无生气死绝了的热带鱼。

　　银色的扣子滚落在地，顺着一个半弧形的曲线，倒在在办公室的门前。

　　我的衣服被扯烂。

　　在众目睽睽之下，当着一众办公室的老师和学生。

　　眼泪哗啦啦地流下来，因为恐惧，更因为羞耻。

　　我只有二年级，我只有八岁。

　　我很害怕。

　　但是泪眼朦胧的那一端，那个女人面上的神情，除了那稍纵即逝的尴尬外，剩下的全部都是鄙夷。

　　为什么要这样子。

　　何必要这样子。

　　我又不是犯了什么十恶不赦的罪。

　　况且，我什么都没有做。

　　被扯坏的背带用了两个回形针固定。

　　我在办公室的遭遇也很快传遍整个教室。

　　储悦测验作弊被宋老师打了。

　　如此简单的一句话概括了整个故事的来龙去脉，即使她是不真实的。

　　我也是第一次知道了什么叫做“跳进黄河也洗不清”，什么叫做百口莫辩。

　　我伤心又羞耻地艰难捱过了剩下的几节课，小小年纪的我终于尝到了“抬不起头”的滋味。

　　回到家我没有跟任何人说这件事，其实不是我主动提出要缝补一下衣服的带子，陈兰也都没有发现。

　　我支支吾吾地编着不太流利的谎话，陈兰埋头忙着计算饭店一天的营业额。我不知道她听进去了多少，但是末了她对我不咸不淡地叮嘱，令我暗暗庆幸，却也倍感伤心。

　　“以后跟同学玩当心一点。”

　　我希望她发现，却更害怕她会像宋老师那样责怪我。

　　他们总认为什么都是我的错。

　　就像每次跟储盛打架，总是觉得是我挑起的。

　　损坏的衣服当晚就补好了被送回我的房间。

　　陈兰的针线活很不错，但在灯光下，那一行密密的针脚也依旧格外打眼。我轻轻抚在上面，白日的经过历历在目，委屈多到溢出来，眼泪不受控制地大颗大颗地落下。

　　大红色的灯芯绒被泪浸成深色，如血色。

　　我真的，真的，太难过了。

　　红色的灯芯绒背带裙我再没在学校穿过。

　　宋老师对我的讨厌，却也并没有结束。

　　三、

　　这场挥之不去的噩梦，好像已经在后天被强行写进了我的基因之中。

　　童年，是我们对这个世界初认识的开始，所有的一切都是新鲜的、未知的。

　　你会热情赞美第一次吃到的那块芝士蛋糕的滋味。

　　所以，你更会长长久久地记住，那些你第一次被人狠狠伤害的经历。

　　何必要这样呢。

　　老师。

　　你早就忘了我吧。

　　但是，我却会记得你一辈子。不得不记住你一辈子。

　　这就是你要的吗？

　　我亲爱的宋老师。

　　一年级教师节我送给您的第一张贺卡上。

　　这是我对您最尊敬的称呼和赞美。

　　我亲爱的宋老师。

　　你不配。

　　你知道吗。