第34章

第34章

　　叶颂真一愣, 又一愣。

　　什么叫她应该知道？

　　齐屿怎么会知道……

　　她知道他的父母离婚了？

　　难道梁丘羽探听八卦的手段不太体面，传进他的耳朵里了？

　　啊，那齐屿突然说这话, 是想兴师问罪？背后嚼人舌根, 确实有失风度。

　　叶颂真盯着地面的砖缝, 思绪乱如麻。

　　像这样一直盯下去, 那里是不是会开出一朵花呢？

　　“我之前不知道，”叶颂真犹犹豫豫地开口，“我也不是故意——”

　　她想说自己不是故意挖掘他的八卦，而是梁丘羽主动向她提及。

　　叶颂真的话还没说完，就被齐屿打断：“我知道你不是故意的。所以, 我不怪你。”

　　过年期间, 叶颂真在饭桌上说了一句夹枪带棍的话：“难道你妈不在家？”

　　说者无心，听者有意。齐屿明白她是无意, 但是, 这句话确实像针一样扎心, 每每想起都隐隐作痛。

　　叶颂真理亏, 只能保持沉默, 空气宛若凝滞。

　　天呐，她真想从那条砖缝钻进去。

　　叶颂真决定发动技能——尿遁。

　　“那什么……”她从长椅上站起来，“我去一下洗手间。”

　　说罢，三步并作两步，跑了。

　　齐屿瞧着她远去的背影，眼神不禁暗了暗。

　　叶颂真她……是不是有些介意？

　　她是集万千宠爱于一身的独生女。她的家庭那么和谐有爱, 应该会很看重对方的家庭是否和睦吧？

　　齐屿揣度不准，只觉得胸口像是压了一块大石头。

　　那种熟悉的窒息感，再次笼罩心头。

　　一只雪白的鸽子慢悠悠地踱步到近前。它歪着头, 黑豆般的眼睛打量着齐屿。

　　恰好这里有几粒散落的鸽粮，齐屿想要投喂，刚一动身，鸽子就受了惊，翅膀一拍，扑鲁鲁地飞向天空。

　　鸽子越飞越高，越飞越远。

　　飞着飞着，就飞回了七年前的那个夏天。

　　……

　　高考结束的第二天，天空终于放晴，一扫前几日的阴霾。

　　黄梅雨歇，一只雪白的鸽子停在天台，闲庭信步。

　　齐屿换上运动鞋，冲屋里大叫一声：“妈，我出去找同学玩了。”

　　母亲正在阳台晾着刚洗的衣服：“那你晚上还回来吃饭吗？”

　　“不了吧，你跟爸在家吃就行，我想跟同学在外面吃。”

　　“行，那你吃完饭早点回来。”

　　齐屿飞快地出门，直奔公交站。

　　公交车来了，齐屿上车，找了一个靠窗的位置坐下。

　　车窗洞开，一阵凉爽的风吹进来，将少年的心吹得鼓胀起来。

　　二十分钟之后，公交车停靠在某一站。齐屿下车，走进站台旁的小区。

　　叶颂真的家就在这里。

　　时值六月，空气里飘溢着栀子花的气息。看不见，寻不着，却香得冲鼻。

　　花坛里开着大朵大朵的无尽夏绣球，粉色、蓝色、淡紫色，花团锦簇，争奇斗艳。

　　齐屿凭借记忆，来到叶颂真的楼下。

　　不知道她这会儿在不在家？他想给她一个惊喜。

　　齐屿拿出手机，准备给叶颂真发消息。

　　他字斟句酌，决定先看看她今天有没有发朋友圈。她这个人话多，特别喜欢在朋友圈碎碎念。

　　齐屿点开叶颂真的朋友圈，她几分钟前刚刚发布了最新动态：「人在日本，刚下飞机。」

　　定位是东京成田机场。

　　那颗象征定位的图钉，在持续膨大的心脏上扎了一个洞，饱满的情绪从那个洞里一泻而下。

　　瞬间空瘪。

　　齐屿坐在花坛上发呆。

　　泥土被拱出一个环形的小土堆，一群蚂蚁正在搬家，密密麻麻地爬着，形成一条乱中有序的线。

　　算了，等叶颂真回来再说吧。

　　高考结束了，他有大把大把的时间，也有足够的耐心——他等得起。

　　齐屿起身，慢腾腾地往回走。

　　走走停停，到家刚好是饭点。厨房里没人，饭桌上也没菜，客厅死一般的寂静。

　　父母的卧室传来隐隐约约的说话声。

　　“房子我带不走，车子我也不要。儿子也大了，用不着我了。齐立辉，我只要现金。”

　　“翟曼云，你知道做生意离不开现金。现在生意不好做，你把现金带走，我怎么办？”

　　“你怎么办，跟我还有关系吗？这几年陪你演戏，我早就演够了。”

　　“什么叫陪我演戏？咱们俩当初达成共识，一切都是为了儿子。”

　　“行了行了，我不想跟你吵，你这几天赶紧想想办法。”母亲说着话走出卧室，见儿子站在玄关，她吓了一跳，“齐屿，你怎么回来了？不是说不回来吃晚饭吗？”

　　齐屿正在愣神，这才反应过来：“哦，我刚刚才进门。同学有事，我就提前回来了。”

　　这时，父亲也从卧室里出来了。他神色如常：“你们娘儿俩在家吃吧，我晚上有应酬。”

　　他拿上车钥匙，交代齐屿：“你想吃什么，让你妈给你做。”

　　齐屿冷不防地问：“爸，你晚上还回来吗？”

　　“你说的这叫什么话……”父亲笑了笑，“我不回来，还能去哪儿？”

　　说罢，披上外套就走了。

　　母亲用皮筋将披散的头发束起来，挽上袖子，准备下厨。

　　“齐屿，你想吃什么？妈现在给你做。”

　　“我也不是太饿，就蒸个鸡蛋羹吧。”

　　“行。”

　　母亲去厨房忙活了。

　　油烟机一开，风呼呼地响，震得齐屿大脑发麻。他站在厨房门口，看着母亲忙碌的背影。

　　方才的争吵，仿佛只是一场梦。

　　母亲转过身，撞见儿子在厨房门口。

　　“齐屿，你站这儿干什么？”母亲问，“怎么不去看电视、打游戏？”

　　想问的话就堵在喉咙口，齐屿却怎么也问不出。

　　他怕问了，靴子落了下来，就再也没有回头路了。

　　“妈，你的鸡蛋羹是怎么做的？”齐屿说，“我觉得外面的鸡蛋羹都没有你做的好。”

　　“你怎么突然好奇这个？”母亲嘀咕着，声音渐渐小了下去。她从冰箱里拿出几个鸡蛋，对他说：“要不我教你做吧？将来你可以自己做着吃。我也不能给你做一辈子。”

　　“妈，好端端的，你怎么说这种话？”

　　“授人以鱼，不如授人以渔。万一将来你不在苏州，我上哪儿给你做去？”

　　齐屿没再多问，专心跟母亲学做鸡蛋羹。

　　母亲磕开一个鸡蛋，向他演示：“每个鸡蛋加一百毫升的温水，搅拌均匀，再撇干净浮沫……”

　　这天晚上，齐屿第一次吃到自己亲手做的鸡蛋羹。

　　他一比一复刻母亲的做法。鸡蛋羹的味道一如从前，某些东西却不复从前。

　　从高考结束到高考放榜，中间隔了差不多两周。不少同学抓紧时间疯玩，生怕出分之后再也不能尽兴。

　　叶颂真每隔几天就在朋友圈晒一些旅行的照片，更新的频率有所下降。但是，她的心情看上去还不错。

　　前些日子，齐屿在考场外看见了叶颂真和她的父母。她脸色不佳，齐屿担心她没考好。

　　如果叶颂真玩得开心，那说明她考得应该还不错吧？至少这算一个好的信号。

　　齐屿这段时间一直待在家里，没出去玩。

　　父母那天的对话让他始终无法放心。他宁愿父母当着他的面大吵大闹，喊他来评理。如此一来，事情可能还有回旋的余地。

　　但是，父母相敬如宾，正常到近乎不正常。水面风平浪静，暗流正在涌动。

　　家里犹如藏了一颗定时炸弹，齐屿能听见计时器滴滴滴的声音，却不知道倒计时还有多久。

　　神经就像发条，越拧越紧。他希望时间过得慢一些，再慢一些。或许这样，厄运就不会降临。

　　高考放榜的那一天，这根紧绷的发条拧到极致。再多拧一下，就会分崩离析。

　　齐屿已经感受不到紧张了，只记得查分的那一秒，大脑一片空白。

　　成绩被屏蔽，排名进入全省前一百。

　　高考这场仗，他不仅赢了，还赢得漂亮。

　　父母喜极而泣，奔走相告。亲朋好友纷纷表示祝贺。

　　这份巨大的喜悦似乎填平了父母之间的沟壑，倒计时的声音也不见了。

　　齐屿短暂地松了一口气。

　　他给班主任打电话，汇报成绩。班主任欣慰：“我就知道你没问题。”

　　齐屿问：“叶颂真考得怎么样？”

　　“她没给我打电话，我也说不准。”班主任叹了一口气，“我一直担心她的考前心态，怕她马失前蹄。你要是在意她的成绩，不如直接去问她。反正这东西藏也藏不住。”

　　齐屿哎了一声，挂断电话。

　　他坐在电脑前，盯着发亮的屏幕出神。

　　他该去问叶颂真吗？

　　他不敢。

　　如果叶颂真考得好，以她的性格，早就来问候他了。

　　齐屿清楚地知道，高考和平时不一样。如果叶颂真迟迟没有动静，那恐怕结果不太如意。

　　一想到叶颂真可能没考好，齐屿一点儿都开心不起来。

　　一个人赢算什么赢？自始至终，他想要的都是跟她一起赢。

　　齐屿走出房间，对父母说：“爸，妈，我想出去一趟。”

　　“你要去哪儿？”

　　“去楼下散步。”

　　父母相互使了一个眼色，脸上的笑意收了起来。

　　“这么晚了，就别去了吧。正好，我们有话跟你说。”

　　齐屿一惊。

　　倒计时的声音又来了，更快，也更响——他快要无法喘息了。

　　父亲端坐在沙发上，表情前所未有的严肃：“你考得这么好，我跟你妈妈都为你感到高兴。我们也算是圆满完成任务了。”

　　母亲接着说：“你现在长大了，我们也就不瞒你了。我跟你爸爸前两天刚刚办理了离婚手续，算是和平离婚。”

　　滴、滴、滴——

　　嘭！

　　炸弹爆炸。

　　齐屿懵了。

　　这是通知，不是商量。

　　他无权干涉两个成年人的决定，父母也没有给他干涉的机会。

　　齐屿呆立良久，这才从牙缝里挤出几个字：“那你们以后有什么打算？”

　　母亲走上前来，抚摸他的背：“虽然我们离婚了，但是我们永远是你的爸爸妈妈。”

　　齐屿没再多问，转身回了房间。

　　短短一天，经历大起大落，他简直快要窒息。

　　这是齐屿有生之年最难熬的一夜。

　　他的人生很差劲吗？不，他刚刚高考大捷，所有人都为他高兴。

　　他明明已经做到了最好，为什么父母还是要做出这样的决定？

　　齐屿无法指责父母。

　　因为，在他人生的前十八年，父母尽职尽责，毫无保留地爱着他。如果不是为了他，他们可能早就离婚了。

　　但是……以后该怎么办？

　　他不知道。

　　翌日，父亲不在家，母亲在收拾行李。

　　齐屿帮也不是，不帮也不是，索性把自己关在屋里。

　　什么也不做，什么也不想。

　　齐屿就这样浑浑噩噩、不知死活地过了一天。

　　到了晚上，他实在憋不住了。思忖再三，他小心翼翼地给叶颂真发去一条消息：「你还好吗？」

　　叶颂真没有回复。

　　齐屿继续在对话框里打字：「我不太好。如果你愿意，我想去找你说说话。可以吗？」

　　他踌躇不决，最终还是鼓起勇气摁下了发送键。

　　一个红色的感叹号弹了出来！

　　“对方开启了朋友验证，你还不是他（她）朋友。”

　　齐屿一懵，又一懵。

　　叶颂真没有把他当成朋友吗？难道他只是她的对手？

　　齐屿恍然大悟，现在的他跟叶颂真说什么都是错。

　　哪怕他没有错，他的成功也是大错特错。

　　叶颂真需要时间冷静，他也需要时间来自愈。

　　他们的人生有各自的命题需要面对，谁也救不了谁，唯有自救。

　　三天之后，母亲离开了这个家。

　　齐屿望着空荡荡的家，心脏像被掏空——原来，家不是房子。

　　齐屿花了一个多月的时间，才勉强接受父母离婚的事实。

　　期间，大学录取通知书寄到了家里。他想去找母亲分享喜悦，母亲却说：“我现在不在苏州。”

　　“那你会送我去学校报到吗？”

　　母亲露出为难的笑容：“你爸爸送你去就够了，我就不去了吧。”

　　临行之前，齐屿向余峰询问叶颂真的消息。他是班长，知道的消息最多。

　　余峰说：“叶颂真好面子，她不想跟我们任何一个同学联络，你最好不要打扰她。你去找她，只会火上浇油。”

　　齐屿没敢说，叶颂真删除了他的联系方式。

　　他甚至没法去打扰她。

　　齐屿又去找班主任问叶颂真的近况。

　　班主任说：“叶颂真不复读，她留学去了。她妈妈前些日子来学校找我给她开成绩单，估计现在人已经在英国了。”

　　齐屿搜了搜从上海去伦敦的机票。价格上万，还得办签证。

　　以他目前的境况，无论如何也去不了。他也不该去，叶颂真是不是恨死他了？

　　他们像两艘并排行驶的船，由河入海。

　　命运就像海水，一浪接一浪，将两艘船越推越开、越推越远。

　　人生海海，烟波茫茫，终究还是走散了。

　　八月底，齐屿启程去北京。

　　一个人。

　　父亲忙生意，没空陪他去学校报到。

　　齐屿这才意识到，以后的路，恐怕他都只能一个人走了。

　　这个夏天，他此生难忘。

　　破碎的家，孤独的他，远去的她。

　　大一寒假，齐屿回苏州过年。

　　家里不知何时搬进来另外一个女人，名叫唐可心，只比他大六岁，小腹已经微微隆起。

　　父亲介绍：“她是可心。我们已经领过结婚证了，以后就是一家人了。你不用管她叫妈，叫姨就行。”

　　齐屿实在叫不出这声姨，她看起来和他的同龄人也没两样。

　　唐可心笑靥如花：“你就是齐屿？我也没比你大多少，咱们就各论各的，你叫我可心姐也行。”

　　齐屿更叫不出这声姐。这样一来，家里得乱套。

　　唐可心对他的态度，不冷不热，不咸不淡，仅仅维持表面的礼貌——但这也就足够了。

　　他们年纪相近，生活在同一个屋檐下。齐屿必须跟她保持距离。

　　除夕夜，齐屿给母亲打视频电话。

　　母亲没有接电话，而是发来一条消息：「我这里信号不太好，回去再给你打电话。」

　　齐屿一直等到深夜，视频电话才拨了回来。

　　没想到的是，母亲竟然也怀孕了，还嫁去了台湾。她是高龄孕妇，怀孕已经耗尽了她全部的气血。她很疲倦，分不出更多的心力了。

　　齐屿不敢多打扰。

　　母子俩简单聊了几句，就挂了电话。

　　齐屿坐在窗边，直到天亮。

　　父亲一个家，母亲一个家，他好像没有家了。

　　大一暑假，齐屿多了一对龙凤胎的弟妹。

　　所有人都为新生命的到来欢欣鼓舞，包括一向疼爱他的爷爷奶奶。齐屿不能不开心，否则会显得他和这个家格格不入。

　　弟妹降生，齐屿的房间自然而然被挪到了家里那间北向的小屋。

　　没有阳光，只有一扇不大的窗户。这里平时堆满杂物，现在更是被各类婴幼儿用品占领，连下脚的地方都难找。

　　齐屿在这间屋子将就了一晚上。

　　第二天一早，他就坐上了回北京的列车。

　　自此以后，齐屿几乎没再回过父亲的家。

　　至于母亲的家……远在海峡的另一边，他连去都不能去。

　　有一次，母亲凌晨给他打来视频电话。

　　视频里，母亲憔悴了许多。养孩子总是要耗费许多精力，他也是被母亲这样养大的。

　　母亲身边有一个熟睡的孩子，所以她连话都不能大声说。

　　其实母亲也没说什么，只是问候他最近过得好不好，他说：“我挺好。你呢？”

　　母亲沉默许久，点点头：“我也挺好。”

　　母子俩相顾无言。

　　齐屿试探性地问：“妈，要不你回来吧？”

　　母亲摇摇头，无奈道：“孩子太小，走不开。”

　　齐屿知道，母亲过得可能不太好。

　　但是，倾诉解决不了任何问题，所以母亲不愿意说出她的委屈。

　　母亲也有她的人生，她的丈夫，她的孩子。自己不再是她唯一的孩子，母子之间的脐带也被海峡硬生生地斩断了。

　　齐屿还想说些什么，最终还是把话咽了下去。

　　快乐的人生，在十八岁那一年戛然而止。

　　齐屿无比怀念高中时代，那时候的他，无忧无虑。他迫切地想要寻回那份快乐，寻回那个跟他走散的人。

　　来年夏天，齐屿又回了一趟苏州。他去学校看望老师，再次打听叶颂真的消息。

　　叶颂真依旧杳无音信。

　　齐屿左思右想，决定去她家楼下守着，或许能见到她的父母。一连好几日，也没有任何收获。

　　他只能向邻居打探，邻居说：“我记得你说的那户人家，他们去年就搬走了。”

　　“搬到哪儿去了？”

　　“那我就不知道了。”

　　……

　　齐屿沉浸在回忆之中，耳边突然传来叶颂真的声音：“齐屿——”

　　他如梦方醒，循声望去。

　　叶颂真小跑着过来，惊起一滩白鸽。

　　漫天飞舞的白鸽掀起一阵风，掠过她的裙摆，也掠过他的发梢。

　　叶颂真心虚地回到齐屿身边。

　　她敛下睫毛，用眼角的余光偷偷观察齐屿的反应——以后再聊身边人的八卦，一定要慎之又慎，可不能让人抓到把柄。

　　齐屿一言不发。

　　叶颂真暗自忖度，他到底有没有生气？

　　“齐屿，你歇够了没有？”叶颂真主动开启新的话题，“我看湖那边有人在放风筝，我们要不要去看看？”

　　齐屿嗯了一声，问道：“你怎么去了那么久？我差点儿以为你不回来了。”

　　叶颂真咕咕哝哝地说着：“最近的洗手间离得好远，我走了好久才找到地方。人也特别多，我排队排了好长时间呢。”

　　齐屿目不转睛地看着她，她的脸颊有一抹不易察觉的绯色。

　　他闭了闭眼，缓缓地说：“叶颂真，我等你好久了。”

　　作者有话说：

　　来了来了，至今为止最长的一章。