第32章过去的记忆

第32章过去的记忆

　　“为什么要把尔尔也带去？”

　　许宵听到母亲这个决定，抗拒地问。

　　“她没去嘛，而且我们不在家，她也会无聊的呀，就当去旅游了不是很好嘛？”

　　“我们当天去当天回，她并不一定要跟去的。”

　　“我打算住一天再回来。”

　　“住一天？我不要。”

　　许宵根本不想在那个地方多呆一会。

　　“第二天是去祥云寺了，去庙里拜拜。这也是想带着你妹妹的原因，老话说小孩子拜更灵验点。”

　　对这个行程，许宵无法反驳。

　　毕竟郑克柔一直都很信菩萨，家里也摆了一尊弥勒佛，每次初一十五还要吃素。

　　许宵只能答应。

　　前一天晚上收拾好东西，郑克柔买了一床蚕丝被，几盒老人营养品。

　　第二天上午出发，后备箱里价格不菲的东西，让许宵嗤笑一声。

　　对儿子这个态度，郑克柔皱眉无奈地笑笑。说：“别这么不礼貌。”

　　“我知道了。”

　　他大咧咧地坐上副驾驶座。

　　许献尔坐在后排的儿童座椅上。一手拿着一盒甜牛奶，一手拿着一个黄色的大胖鸡玩偶。

　　“好啦，出发啦宝贝们。”

　　郑克柔温柔地说道。

　　许献尔兴奋地注视着窗外飞快掠过的风景。

　　从s市道n市不过两小时的车程。

　　许宵看着下高速后逐渐眼熟的路段，心情越来越沉重。

　　街道翻修过了，很多的老房子变成了高楼大厦，来往的人群都像万里晴空一样精神抖擞地穿梭于大街小巷。

　　“还记得吗，前面是你的小学。”

　　在一个红绿灯路口，郑克柔说道。

　　“嗯。”

　　“尔尔，看那边，是你哥哥的小学。”

　　“在哪里？”

　　许献尔趴到窗边看见了几幢格子花纹的建筑，上面写着海曙中心小学。

　　“要不是有导航，我还真要迷路了。”

　　郑克柔感叹。

　　车子来到了一条种满香樟树的单向行驶的道路前，黄色的建筑，像是被尘土洗礼过，看上去孤孤单单的矗立在繁华的都市角落里。

　　如同被时光遗忘了一般，可又是确实存在的。

　　住在里面的人，也会随着时光老去。

　　更加衰老。

　　会死。

　　为什么还不死。

　　许宵被自己心里的念头惊了一下。

　　车子停靠在楼下，有几个老人坐在石头旁聊天，但又没有听到说话声，像是也变成了石头，注视着来去的人。

　　“妈妈，我们到了吗？”

　　许献尔问道。

　　“到了呀，等会见到人，你要跟着哥哥叫奶奶好吗？”

　　“噢。”

　　许献尔乖乖地站到许宵身边。

　　她的麻花辫有些乱了，大概是在车里睡的东倒西歪的时候蹭的。

　　“看看你头发都乱了，等会到奶奶家，妈妈给你梳一下。”

　　许宵没说话，只是帮着提东西。

　　“在二楼，你还记得吗？”

　　“嗯。”

　　台阶有翻新的痕迹，似乎还能闻到油漆的味道。

　　到了二楼，门开着。

　　像是特地在等客人。

　　郑克柔还没迈进去，就用比平时大得多的嗓音叫道：“姆妈，我来了。”

　　许献尔扯了扯许宵的手臂，小声说：“妈妈好大声。”

　　“因为奶奶耳朵不好。”

　　一进门。

　　一切的摆设如同尘封的画面还原在许宵的脑海里。

　　只是小时候觉得高大的桌子，沙发，如今都变得矮小，陈旧。

　　那个灰色的立方体电视上面还挂着一块手工织的防尘帕。

　　以前他顽皮总是要揭掉，就被奶奶发现抓住一顿骂，再好好盖上去。

　　仿佛电视是个要出嫁的新娘子，也要掀盖头一样。

　　现在那个电视也显得渺小可爱起来。像个古董。

　　一阵急促的，踉跄的脚步声从房间里出来。

　　张苗银看见人，浑浊的眼睛依旧浑浊，但是神情变得极为喜悦。连皱纹也层层叠叠得动起来。

　　“你们来了，我刚想打电话去问问到了没有。”

　　她手里拿着一个老年机。

　　“妈，我给你带了一床被子，蚕丝的，轻薄又暖和。”

　　郑克柔熟门熟路地朝房间里走去。

　　张苗银拍了拍大腿，高兴又难过地说：“我有被子的呀，要浪费这个钱干什么？给孩子盖。我都半截入土的人了，用不着这好东西。”

　　“他们吃喝不愁的，您不用担心。”

　　两人一起走进了房间。

　　许宵没跟进去，只是把礼品都放在了客厅。

　　许献尔好奇地跑了进去。

　　许宵听见她清脆甜美的声音喊着奶奶，听见里面传来的笑声。郑克柔故意放大的，用方言的询问。还有张苗银因为掉光了牙齿加上五官感觉退化后的有些含糊的方言。

　　许宵依旧没进去。

　　中午饭菜都是郑克柔做的。

　　以前郑克柔也在这个厨房里，总是这么忙碌着。

　　不管做什么菜，都要被挑剔一番。

　　但是现在这个老太太却看起来温和无辜极了，眼里怀着含饴弄孙的欣喜和安慰，连郑克柔也笑意满满，仿佛一切都这么其乐融融的。

　　吃完饭，大概是想要聊些什么，郑克柔让许宵带许献尔去楼下公园里玩滑滑梯。

　　张苗银还从兜里掏出来一张二十块钱，让两人去超市买点吃的。

　　被郑克柔推了回去，说：“他们有的。”

　　许宵牵着许献尔去了公园，滑滑梯倒真的还在，而且还变得更大了。

　　此时没有人，许献尔便自己爬上去滑下来，玩的很开心。

　　玩了一会后，她就有些无聊了。

　　“哥哥，我想吃小熊饼干。”

　　“走，去买。”

　　“好！”

　　许献尔飞快的滑下来，拍拍屁股，来握许宵的手。

　　“超市应该在门口吧。”

　　“哥哥你以前来过吗？”

　　“摁。”

　　“来过很多次吗？”

　　“不多。”

　　“为什么我没有来呢？”

　　“因为你还出生啊。”

　　许宵找了个理由。

　　两人一边说话，一边走过人工水池，一个人穿着一身军大衣，灰扑扑地迎面走来。

　　很瘦，很黑。

　　一开始没看清，但是莫名的，一种不祥的直觉慑住了许宵。

　　让他既想回避，又忍不住去探究。

　　直到对方也看过来。

　　从一开始的漫不经心，到兴奋。

　　像极了每次使用暴力前那种瞳孔放大的兴奋。

　　明明不该再怕的，可是身体却像个胆小鬼，怎么都动不了。

　　“你——是啸天？”

　　来人一下子走到面前，看看这个面熟的小伙子，又看了眼他手边粉雕玉琢的小女孩。

　　“是不是你？你认得我吗？”

　　吴城自言自语道。又在下一秒笃定地说：“错不了，老子怎么会认不出儿子呢，你就是我儿子。”

　　他说着激动地抬起手。

　　在那一刹那，许宵把许献尔一把拽到身后，用了他也不知道多的力气，一手打开了对方的手。

　　“你想干嘛！”

　　吴城一愣，显然是没料到会被这么对待。

　　但是他并不像从前那样暴怒，而是露出一丝悻悻然的神色，把手缩回脏兮兮的军大衣口袋里，又拿出一包烟来，问：“抽烟吗？”

　　见许宵不说话，他又朝着许献尔笑，说：“要吃点什么，叔叔带你，你们去买？”

　　“不用了。”

　　“你妈，也来了吧。你瞧我问的，你妈肯定来了，她年年来，也亏她还想着我们……”

　　许宵听见他的那个“我们”，就觉得恶心得想吐。

　　他抱起许献尔就走。

　　许献尔抱着许宵的肩膀，看向逐渐远去的那个陌生叔叔。又想到那个叔叔身上浑身烟味，不太喜欢地撅了撅嘴，说：“哥哥，他是谁啊？”

　　烂人。人渣。家暴犯。

　　但是没有一个词适合说给许献尔听。

　　所以许宵摸摸她的头发，说：“不认识的，尔尔也不要靠近这种人。”

　　“是坏人吗？”

　　许献尔也不是什么都不懂的小孩。至少她的世界里，有好人，有坏人。

　　“对。”

　　“噢。”

　　她的脑袋也只是思索到这里，而不是去问，为什么哥哥和妈妈会和坏人说话呢？

　　“妈，你上去吧。天冷。”

　　“我送你们。”

　　“不用了，您就在屋子里。”

　　“我送送你。”

　　张苗银坚持拿了拐杖送她们到楼下。

　　许宵觉得一阵大点的风都可以把这个小老太太给吹翻了。

　　“那我过几天来带你去医院，你可别闹着不去了，知道吗？”

　　“知道了知道了。就这么急要一天回去吗？家里也不是没多的房间……”

　　“小的要上补习班呢，还有很多事要忙，下次再来。”

　　“这么小就要上课啊，想当初天天小时候和没这么辛苦不也考上了大学吗？”

　　“哈哈，现在都这样……”

　　直到车子驶离小区，许宵才说：“您没告诉他我们明天才走？”

　　“当然没有了，说了老太太就千方百计要我们住下了。何必自找麻烦。”

　　许宵心想，已经够麻烦了。

　　他沉默地刷手机。

　　就听见郑克柔问：“见过他了？”

　　“啊？摁。”

　　“说什么了？”

　　“没说什么，我就带尔尔去超市买饼干，哪知道会碰上。”

　　“他在附近做保安，一个月三千块，能养活自己也算是做个人了。听说也不赌了，见到人的确比以前和气。”

　　“我觉得本性难移。”

　　许宵一点都没有遮掩对那个男人的鄙夷。

　　“难说呢。但是有改变就是一件好事，至少不用拿老人家的低保去霍霍了。”

　　“那怎么还要你来带她去看病？”

　　“……”

　　郑克柔沉默地瞥了眼许宵。她语气倒依旧温温柔柔的，只是话却很直接：“再怎么样，她也老了，我今天去房间里，那棉花被又薄又潮，还没空调，冬天要吃多少苦。宵宵，有时候做人，要宽容一点，尤其是我们现在过的不错的情况，更要对人有种同理心。而不是落尽下石，你说是吗？”

　　“妈妈，什么叫落井下石？”

　　许献尔忽然问。

　　“就是朝井里扔石头。”

　　许宵解释道。

　　“噢。”

　　许献尔不关心扔不扔石头，她被窗外粉红色的夕阳吸引了目光。

　　“今天尔尔问我，他是谁？”

　　郑克柔恬静的脸上划过一丝局促，说：“你怎么说的？”

　　“我就说一个陌生人。”

　　“摁。对尔尔来说，的确是个陌生人。”

　　晚上一家人去吃了当地特色海鲜饭馆，节假日人很多，等了两个小时才排到座位。

　　回酒店时也很晚了，洗漱后就睡觉了。

　　第二天一大早就被手机闹钟叫醒，冬天六点半起床是一件很痛苦的事。

　　但是说好了准时出发，许宵也没赖床。

　　倒是许献尔还没清醒，被穿好了外套，也不肯走路。

　　被许宵一路背到一楼的餐厅，吃了一个奶黄包就上车继续睡觉了。

　　郑克柔把这副“惨状“拍了下来，发给了老公。

　　从市区到祥云寺也要一个多小时的路程，时间才不过8点多，但是停车场的车子几乎都停满了。

　　许宵在某书看到善财童子洞的队伍已经排得很长。

　　许献尔睡了一路也终于睡饱了，又吃了一个小面包，跳下车自己走路。也不要求人背了。

　　其实她也已经到了被大人抱会觉得羞赧的年纪。

　　在自动售货机买了一桶香。

　　他们先去了观音殿。

　　在半山腰有许多的屋舍，藏在高大树木背后，有一些事家庭旅馆，有一些事居士住的。沿着山路上去，可以看到一大片开阔的平底，有连绵的庙宇坐落在碧波湖前，黄墙红瓦，烟火缭绕。

　　在大殿右边是罗汉像，连接着几座小屋，其中一间是捐瓦处。一张红木桌后坐着两个人。

　　一个和尚正在登记前方排队的人，身后累着层层瓦片。

　　他旁边坐着一个年轻的戴着黑色鸭舌帽的男生，穿着一身冲锋衣，看上去像去登山途中被突然拉过来帮忙的大学生游客。

　　正蘸着毛笔字，用行云流水的在瓦片上写下捐客的名字。

　　因为坐着的缘故，其他人只能看到他露出来的下巴，偶尔会抬下头，便捕捉到了一双清冷的眼睛，和身后的罗汉一样无悲无喜，但却尽职尽责地做着普度众生的善事。

　　祝惟寅是昨晚到的，三点钟就起来参加了早课。吃了早饭又被一行师父安排到这里来帮忙。

　　从他10岁的起，就年年来庙里一趟，做一天义工。

　　他母亲和一行师父是旧友，两人曾经在国外做过校友，祝惟寅只听过母亲只言片语提起过一行师父在出家前是一个很聪明的人，成绩优异，据说是去了一趟西藏遇到了大地震，回来后就选择皈依了。

　　他第一次见一行师父是在一个秋天，母亲回国来探访旧友，也带上了他。

　　寺庙里的银杏树金澄澄地矗立在院子中，叶子落了一地，织成一张圆毯，青烟袅袅，屋檐下的铃铛在飞鸟展翅时发出孤寂声响，台阶是灰色的，从进门到大殿里，一共两百阶，路过4个僧人，黑色布鞋上沾着黄泥。佛像下放满了莲花灯，一个年少的和尚在点灯。他用火柴而不是打火机，一根一根的火柴燃烧殆尽，全部点燃后他双手合十默念着什么，念完后才走了出去。

　　只剩下他们两个人。

　　一行师父有一张精神烁烁的脸，一直挂着淡淡的笑容。笑容里面既没有好奇，也没有恭维或苦恼。

　　仿佛祝惟寅只是菩萨座下跑出来的一个小童子。

　　他像个老师一样考祝惟寅：“你现在闭上眼，告诉我大殿里有什么？”

　　祝惟寅觉得这个问题很无聊。

　　但是看在对方态度很好的份上，他勉为其难的说出了大殿上所有的东西，只要他能叫出名字的。

　　“很好。”

　　祝惟寅心里升起一股隐秘的骄傲来。即便他早就对他人的褒奖听到厌烦。可是当一个母亲说过很聪明的人能说出这种话，仍旧让10岁的他感到兴奋。

　　一行师父指着供桌上的鲜花，又问：“你闭上眼脑海里的一切，和你睁开眼看到的一切，有什么区别？”

　　祝惟寅一开始都没有理解这个问题。但心里隐隐有了猜测。

　　母亲也许告诉了一行师父他过目不忘的天赋。

　　他坦诚地说：“闭上眼看到的是假的，睁开眼看到的是真的。”

　　一行禅师笑笑，问：“你如何来分辨是真是假呢？如果你面前的花是真的，那么你脑海里的花怎么会变成假的？”

　　祝惟寅也迷惑了。

　　他不确定的说：“我面前的花可以摸到，闻到。但是我脑子里的花是摸不到闻不到的。”

　　“那你能摸得到空气吗？”

　　一行师父又问。

　　自然是摸不到也闻不到。

　　祝惟寅生起一股强大的好奇心。

　　他想要知道这个谜语到底在讲什么。

　　而一行师父只是静静地看着他的焦躁，不安。慢慢抬手，放在他的头上。

　　手掌的温度带着一股力量。

　　祝惟寅听到一句话。当时的他不能理解，可那句话却像一副灵药，让他逐渐从被大脑过度支配的痛苦里解脱出来。