第60章 郑书秋

第60章 郑书秋

　　郑书秋这个样子明显是在回避。

　　方可以的眼神犀利了起来。

　　方可以自问还是有点了解她的。郑书秋看起来每天开开心心、万事不萦于心的模样, 实际上心里面有一杆自己的称。

　　刚开始方可以和靳茜两人不小心辣评过头，就会发现郑书秋对他们的各种刻薄话都接受良好，一脸风轻云淡, 展现出惊人的包容性和松弛感。

　　方可以拍戏时经常为了追求某种效果反复重复，也未必是演员拍得不好，可能只是她觉得还能有更好的效果。

　　时间一长，正常演员的心态多少就有点崩，比如赵琢。

　　当时有一条镜头，方可以让他在雨里爬郑书秋的窗台爬了27次，最后那段镜头也没拍出来。

　　倒不是赵琢到后面体力不支动作变形，而是方可以始终嫌弃那风摇影动得不够好看。

　　当天得知第二天还得接着爬，直接原地给赵琢整玉玉了。第二天来上工的时候眼睛都是红的, 疑似是红血丝, 又疑似昨晚回去躲被窝里哭鼻子了。

　　但郑书秋就不会, 她心态好得很。

　　方可以说不是她的问题，她就真觉得不是她的问题；

　　方可以说拍得时候要想什么，她就单纯怎么想。

　　一下工就把表演的事抛诸脑后，绝不内耗自己。听见赵琢在那边找前辈纠结表演问题, 马上绕道而行, 听见麻将三缺一, 原地诈尸，弹射起步，精神领先好几个版本。

　　但，就是这样的郑书秋，有心事的话显然也不是一般情况。

　　思索了一下, 方可以没有一味逼迫, 而是顺着郑书秋的话头聊下去：

　　“那部新版不是著名IP么, 还有老版珠玉在前，这也弄翻车？”

　　这方面方可以其实没什么经验。

　　她上辈子主要混的是电影行业，电视剧稍微参过几个组，也就是临时赚点外快，填补一下空窗期，当完临时工就飞去其他组，没怎么具体关注过。

　　因为时代特性，她参与的电视剧组基本没有改编剧。通常都是飞页满天飞，各种一拍屁股的突发奇想和拿来主义，仗着自己是草台班子，视版权于无物。

　　还好当时观众们相关知识掌握的水平不高，对电视剧的要求也就是下饭。

　　草台班子里出现什么名人掌故、历史常识的BUG也是很正常的，只要剧情逻辑不要太离谱，基本不会被寄刀片。

　　电影倒是有几个改编的，但那就更放飞了，挂羊头卖狗肉属于基本操作。

　　——就是容易被还活着的原著作者剥夺改编权终生，厉害点的可能会老死不相往来。

　　这次拍《菩萨行》和《比丘》的时候，她和李雪亭整天交流剧本，偶尔也谈到过改编剧，才算对这种文艺表现形式有了比较具象的理解。

　　李雪亭讲过，在这个世界，名著翻拍是学院派的自留地。

　　原著是名著，本身意味着有相对广泛的读者基础，加上可以堆砌大量的精致画面，提供大量工作岗位。

　　而且原著名头比较大，读者群体迁移到观众群体，通常本身具有一定文学素养，观众慕名而来，也会保持更多的包容和期待。

　　当然，与之相对，对作品的思想内核的要求也会相应提高。

　　就是和其他普普通通的快餐爽剧不是一个范畴的，很适合拿来出成绩、刷奖项、刷声望。

　　而在改编名著上，李雪亭作为经年的老电视编剧也是有那么点经验之谈的。

　　用他的话来说，名著翻拍也要确定作品调性，是借壳上市，还是严格还原。前者得做好紧急避险，后者则难在形神兼备。

　　当然，在已经有成功案例的基础上，其实搞个不公不过的新修下饭剧也可以。

　　就照着老思路拍，好好弄细节服化道，把老版因为经费和时代限制影响缺陷的地方完善好，再适当补充点剧情的逻辑细节，删掉点已经不适宜时代的观念……

　　等等，这么说的话。

　　方可以话赶话就掏出手机，打开了P站。

　　也不知道是大数据又监听到他们的谈话内容，还是因为好友搜索算出来的推荐，总之一开屏，刚巧就是赵琢那部剧的切片和各种MV剪辑。

　　看点击量，看得出来这部片至少目前热度是不愁的了，难怪赵琢现在这么火。

　　方可以随便点了个切片进去。不过好像不是赵琢所扮演的角色。

　　方可以随便打开来瞧瞧：“…从画面看剧组灯光估计没几个，反光板都不怎么换，镜头调度也挺糙…不过这是电视剧，这都是合理的。”

　　“故意把演员妆造往糙里整，整个明度和饱和度都被调低，加上这有点脏的妆造，嘶…难怪你觉得画面看着不舒服，我怎么感觉这剧组别是直接没请美术吧？”

　　“不过也勉强可以理解吧，可能剧组时间紧，没请够后期……噗。”

　　方可以正纸上谈兵呢，忽然，画面中响起一个强行压抑着喜悦的：

　　“爹啊，你死得好惨啊！”[1]

　　然后又一声。

　　又又一声，声声干嚎。

　　不是，这么父慈子孝不走心的吗？

　　方可以顿时感觉自己当初的行为都算得上孝顺有加了。

　　方可以如云山雾罩地看完这个切片，然后又特意找了几个，越看越沉默。

　　赵琢这部剧看起来声势浩大，各方资源济济一堂，但光方可以看的几个片段，就能隐约感受到台词质量良莠不齐，剧情逻辑略有冲突。

　　长剧，即使改编剧，也是剧本为王。

　　这么长的本子，多名编剧共同完成很正常，但如果真如郑书秋所言，没有足够有实力的编审统一把关，那造成剧情割裂、质量良莠不齐，台词BUG，人物吃书，情感逻辑混乱等等问题也是很正常的。

　　而这些问题，演戏的时候，由于按场景表演，如果没有足够准确的剧本，演员本人也是意识不到的。只能靠导演兜底。

　　而如果导演自己都不熟悉剧本和分镜逻辑，自己都搞不清自己在拍什么，那……

　　终究又是只能靠后期女娲补天了是吗？

　　方可以一刷还刷到一个关联推荐，正好是之前那部方可以气到吐血、把旁白都一字一句拍进去的八十集阴间裹脚布的导演采访。

　　导演表示她压根不喜欢那本书，开拍之前她都没有完整读完，她觉得这书就是些情情爱爱男|盗|女|娼的封建故事。

　　成功让方可以又回忆起了当时看剧时糟糕的感受。

　　嗯，至少从两部电视已经被大数据相提并论这点上来看，剧组公关急眼也是很合理的。

　　方可以整理了一下思路，跟郑书秋讲了下她的看法：

　　“我们这行的人多少都有点自我意识过剩。正所谓我注六经，六经注我嘛，所有质料都是我理解世界的工具。”

　　郑书秋挑眉。方可以的语气难得有些严肃，她脸上原本淡淡挂着的笑容也淡了些。

　　“而这种名著翻拍自然是大项目，按照路径依赖，往往也会找大牌导演和功成名就的团队制作。”

　　这种老资格的技术储备本身没问题，把控大型项目也有经验，唯一的问题就是太有资历了。

　　当惯居高临下、受人追捧的主导者，怎么能忍得住自己指点江山、传道解惑的演说欲。

　　别说他们了，就算本文作者这种菜狗都忍不住。

　　“调性没统一好，就乱成一锅粥了呗。”

　　演艺圈就是一个巨大的草台班子，在把作品制作完成前，谁也不知道，自己是拉了坨大的，还是搞出来一部惊世之作。

　　郑书秋：……

　　方可以看郑书秋脸色不大好看，面容凝重，疑似在模拟苦瓜。

　　“所以，你怎么忽然对这个感兴趣了，想演电视剧了？”

　　方可以才不相信她是真的出于和赵琢纯粹的同事情才一再追问。

　　郑书秋有点泄气地嗯了声。

　　之前郑书秋就吐槽过女演员的处境，但是……

　　“比较冒犯，但我就直接问了，你和孙晶之间是不是有什么事？”

　　方可以问，“我和他才认识，你说的话我保证不告诉他。当然，你想说就说。”

　　郑书秋脸色一淡：

　　“我和他没什么，只是…可能我现在大了，心野了，想要尝试新的东西，贪心不足，得陇望蜀。”

　　方可以眉头一皱，在脑子里搜刮了一下，大概听懂郑书秋说的意思了。

　　她出道以来，除早期在王祥手底下，大部分时间都是在拍孙晶张罗的戏。

　　的确，相比起其他女演员，郑书秋在资源方面不说顶尖，却也不愁戏拍，很多部里面能看出孙晶对她充满优待。

　　她的经纪人孙敏也是孙晶的堂侄女，对她就跟对家里妹妹一样，事无巨细，一手包办。

　　但同样也带来一个问题：

　　郑书秋本质上就是孙晶的金丝雀、菟丝花。

　　孙晶的确保护了郑书秋，提供给她机会，让她能专心事业，稳扎稳打；但发展到现在，孙晶又成为了郑书秋发展的阻力。

　　《秘密》的拍摄期间，郑书秋就与孙敏产生意见分歧。

　　孙敏从一开始就对她接这部戏颇有微辞，后来也反复表达对方可以的意见。

　　方可以原本只是以为这是孙敏作为资深经纪对草台班子+新手导演本能的高傲与不信任。但现在想想，这个行为其实相当不专业。

　　已经签完约，而且郑书秋明确表达自己想要好好拍戏的前提下，孙敏反复在方可以这个导演面前横挑鼻子竖挑眼，这是什么抽象行为？

　　真以为导演是病猫啊？

　　若非方可以的自我性别认知有那么亿点小问题，碰巧又和郑书秋比较合得来，换成个脾气更加敏感点的青年男导演，搞不好就觉得这是郑书秋的授意，这有她好果子吃？

　　方可以都不需要特别做什么，只要别那么用心，松松手，把大部分高光转移给赵琢，郑书秋一部戏的努力就能大半付诸东流。

　　现在追究孙敏是有意还是无意已经没有意义。郑书秋大概讲了下自己这半年都做了什么，总结一下就是：

　　看起来很忙，但没有什么真正有效的产出。

　　《秘密》给她带来不菲的商业收益和名望，比如三个奢拍的合作，各种品牌代言，广告拍摄，封面，时尚节秀场，一些活动的颁奖嘉宾……

　　但作品，此后就只有两部孙晶拉的组，其中一部还是对《秘密》的仿拍恶搞。

　　票房不错，不过依然是爆米花电影，除了贡献出几个漂亮的镜头，没有实质作用。

　　甚至演技都感觉有点变钝了。

　　方可以的拍摄风格要求精准、苛刻、强迫症甚至到了龟毛的程度。郑书秋在这种拍摄环境下泡了三个月，自己不觉得，其实原本的表演路径都被方可以掰了过来。

　　切换到孙晶那边，她对演技的表达更加熟稔，孙晶很高兴，很满意。

　　于是10天火速出片，一个月换角色无缝进组。

　　郑书秋麻了。

　　有时候她甚至还没完全吃透角色，孙晶已经说OK一条过。

　　“我感觉自己像一个玩偶，按照导演要求摆出他需要的好看的姿势；但除了好看，人物的内核空无一物。我不是一个具体的角色，而是被剖开的切面。”

　　“但如果脱离他，除了你我一时也很难联系到新的资源。”

　　郑书秋一顿，下意识找补：

　　“我不是在跟你讨要片约。孙晶也没有拦着、不让我出去接其他合同的意思，再说他也挺忙的。”

　　“我想着实在不行就看看电视剧，实际上，也确实有两部联系我，但是听你这么说，好像这行的风险比电影还大……”

　　工期紧，制作流水线，播放周期长，一旦拍出垃圾（现在看几率奇高），可能要被反复鞭尸。

　　虽然电影也会被鞭尸，但一部电影她最长才几个镜头？一部电视剧，不知道能攒多少黑历史。

　　电影的话好歹混久了比较熟悉，别的不说，孙晶、方可以，产出的基础质量她门清。

　　换成电视剧，那可真是人生地不熟，两眼一抹黑。

　　方可以安静地聆听。直到郑书秋说不下去，才缓缓开口：

　　“‘人生最苦痛的是梦醒了无路可以走。做梦的人是幸福的；倘没有看出可走的路，最要紧的是不要去惊醒她。’”[2]

　　郑书秋原本只是有些低落，闻言，瞳孔中涌出些许破碎的光泽。

　　“是啊…但是，已经醒了怎么办。”

　　“别哭，你的眼泪很珍贵，要放在镜头前才好看。[3]”

　　方可以轻声道，适时地递过去一杯果汁，“那就只能走出去，走出一条路。”

　　郑书秋抬头，将眼泪饮尽。

　　看她情绪稍微平复一点，方可以继续说：

　　“我觉得你的想法一点问题都没有。你有试错的资本，有演技和潜力，又有尝试各种新东西的勇气，为什么要怀疑自己？”

　　方可以措辞比较谨慎，没有问是谁在说她这是贪心，这是郑书秋自己的事。

　　“孙晶如果爱你，应该会高兴看到你找到自己愿意努力奋斗的方向，哪怕这种努力需要甩开他…”

　　“话又说回来了，这种情况下不应该他自己好好反省吗？显然是他拍的东西太糙，没办法跟上你的职业发展啊。”

　　“有些人不要整天归因他人，也多从自己身上找找问题嘛。”

　　郑书秋被她逗笑。

　　当然，方可以不欲对别人家的感情涉入过多，而且孙晶怎么想她一点都不在乎。

　　她更多还是出于郑书秋朋友的立场给出自己的建议：

　　“我作为一个导演，我需要的是能完整呈现我想法的演员，演技和外形匹配是第一位的。”

　　“你如果只是想做明星，保持高曝光度是一个好选择。但如果更想演戏，那曝光度太高反而不好，不有利于你的形象塑造。至于票房号召，我反正觉得和曝光率不成正相关。”

　　“所以，如果你确实想试，那我觉得你现在最需要的还是打破圈子，认识更多的人…”

　　“电视的拍摄模式对你的需求未必有效，甚至可能会起反作用。”

　　“啊，不如考虑一下去参加个话剧团表演。”

　　郑书秋愣住。

　　别说，这主意其实不错。

　　方可以越想越对，豁然开朗，思如泉涌：

　　“话剧团本身是一个比较封闭的圈子，孙晶在那边的影响力也弱，同时又可以给你一个稳定的工作锚点，那些各种通告之类的间隙你有一个专门的去处去接触不同人，自我沉淀理一理头绪，也正好能保持演技。”

　　“这样还能认识不同的人，夏影很多老师平常都会在各种话剧团挂职。”

　　“不要太有压力，给自己一个机会，先去运作一个配角的轮替岗，就当去学习一种不同的表演思路。”

　　“你要实在找不到人，我这部电影的编剧李雪亭老师，还有高文心老师，都是人脉。”

　　甭管这思路成不成吧，但是方可以这模样还是很鼓舞人的。

　　郑书秋的眼睛如碎星一般，一点一点，渐渐亮起。

　　“退一万步，我这边还有个本子，虽然目前还只是一个雏形吧，但有个角色应该挺适合你。”

　　郑书秋眼神一亮：“不是哄我？骗人是小狗。”

　　“我答应过你的啊，不是都被你截图了？我还怕失约后被你打上门呢。”

　　*

　　作者有话要说：

　　[1]改编自某片段。

　　[2]易卜生《娜拉》

　　[3]此话也有先例，见第41章 。

　　——

　　这几章越写越多了[小丑]，都几天了这个首映式还没过完，总算写完了[笑哭]

　　昨天一天都各种不顺，下午一边忙得要死一边还要修改那4章锁章，每次修都是抓耳挠腮一个小时起步，修得我心态狂崩，今天在紧急补存稿箱。

　　本文开头的逻辑大概已经支离破碎，不愿再看，胖虎心碎[裂开]

　　——

　　然后说下计划，V后每章字数4K+，具体看情节断点。

　　明天值班回来我再理一下大纲，以后更新也调到晚上22:00吧。（试图萌混过关

　　另外感谢一下Dany 7月6日默默空投的666个月石，好家伙我都没注意到，今天用月石开图位的时候震撼发现怎么多了这么多，好耶，忽然月石自由[彩虹屁]

　　——

　　前半章修订 2025.7.13