第21章 离愁

第21章 离愁

　　周遥同学准备离京了, 不再回机床厂附小上课。家里在收拾东西, 送孩子回去继续念书、考试、升学。

　　以周遥天生的聪明脑子和学习能力, 课堂上书本里那些东西，从来就没让他烦心过。所以他爸妈倒是一直很放心, 从来不用额外辅导功课，也不花钱在外边上辅导班。一家子都心很大，相信儿子无论去到哪里, 升学考试都不算个事儿。

　　让周遥心烦的, 永远是课堂之外。他和自己心里最要好最牵挂的小伙伴要分开了, 还是别扭着分开的。

　　这一年里其实发生了很多事情，每天晚上七点钟那套新闻联播，都播不完国内外突发的大事。这个世上, 分久必合合久必分，没有谁和谁能够一帆风顺、长长久久。东欧剧变了，前南斯拉夫竟然分成了五瓣，苏联都解体了！现在这年头, 还有谁和谁是死摽着不能散伙的？

　　天底下就没有不散的筵席, 你们这一对双棒，就要分开了，在两个遥远的城市。童年时结识的玩伴，也许以后, 也不会有机会再见面。

　　他们班主任邹萍，真是待见周遥，与学习成绩、班级平均分之类都无关。周遥不能留京邹老师很惋惜, 当时手头有一张周遥的照片，就顺手压在办公桌玻璃板底下，一直压在那里……

　　至于机床厂大院里，有谁结了婚谁离了婚这种事，在一间工厂里很容易就传遍了。

　　陈明剑作为一个考上了大学的高材生，攀上事业单位一转眼就抛弃糟糠，这事确实不地道，算是出了名儿了。那时在《渴望》这部电视剧里，就有一位忘恩负义抛妻离婚的负心汉“王沪生”，举国皆骂王沪生。所以，在他们机床厂里，这事也是人尽皆知，全厂都在骂陈明剑！仗义每从屠狗辈，负心多是读书人啊。

　　改了名字的那位同学，那段日子是很艰难的，因为这一下子，全学校也都知道了。小孩子都管不住嘴，人人都会说的，不懂这是最伤人心的事情。

　　瞿嘉又恢复了在校园里独来独往的状态，从不跟别人同路而行，除了经常被他们班主任和数学老师叫去办公室开小灶补课，他看起来身边没有任何人陪伴。

　　那一阵儿，周玲在楼道里撞见了，都会叫住他：“哎瞿嘉，我放学正好有空，你上楼来跟我学钢琴吗？”

　　他们小学教学楼，是一栋六层的普通建筑，音乐教室就设在最顶层，以此避免打扰其他教室上课。

　　“算了，不弹了，回家。”瞿嘉那时眼神和讲话声音都似乎很成熟了。

　　周玲也不劝说，不提家务事，就看着他说：“弹一会儿你再回家，我们唱个歌。”

　　瞿嘉就经常拎着书包跟着周老师上楼，到音乐教室。也没有外人在耳边叽叽喳喳，就他们两个，非常安静、平静。周玲老师就让他坐在教室里那架钢琴前面，从零教起，从最初的指法教到简单的曲子，后来跟他说，你小子可以买个电子琴在家里每天练练了，你真的学得很快了！

　　周老师有时问他：“唱个歌，你们最近班里都流行听什么歌？”

　　瞿嘉想了一下：“齐秦，王杰，四大天王。”

　　“老师平时也听这些，”周玲笑说，“那你想唱这些，就唱这些！”

　　瞿嘉散学拎着书包从校门走出来，后面跟着俩低一年级的学生，同路也往胡同区走。

　　俩小孩在背后晃悠着，一路就在八卦：“哎那是陈嘉么。”

　　“是啊，就他啊。”

　　“你知道他爸妈打离婚了么，我听我妈在厂里说的。”

　　“我也听我妈说了，我见过他爸爸呢。”

　　“他爸长什么样儿？就跟陈嘉长得挺像的其实，眼睛特像，眼睫毛老长老长的，哦好像脸上也有颗痣。”

　　“……”

　　瞿嘉站住了，猛地回过头去，盯着后面的人。

　　眼神就很厉害的，后面俩孩子直接被吓一跳，立刻就站住不敢讲了，战战兢兢地，其实、其实好像也……没说什么难听的坏话啊……

　　瞿嘉回家时瞿连娣也在，在小厨房做饭。瞿嘉从他妈妈身旁擦肩而过。

　　他在屋里床上坐了一会儿，发呆，眼神直勾勾盯着大衣柜，盯着大衣柜镜子里自己的样貌。

　　他然后从床头小柜的抽屉里，拿出他妈妈做衣服裁布用的大剪刀。

　　一时间没找到小号剪刀，大剪刀不太趁手，也凑合了。

　　他对着大衣柜镜子，直接上手剪了自己的眼睫毛。

　　咔嚓一剪子下去，睫毛给剪秃了。秃了右边儿的，再剪左边儿的。

　　瞿连娣拎着锅铲往屋里探了一眼：干吗呢？

　　瞿嘉右眼角下方，挂着那粒小黑痣，“据说”是从他爸眉毛上那颗痣来的。他瞪着自己瞪了一会儿，不能忍受这张脸，捏着剪刀尖，往自己眼下抠去……

　　“你干什么呢？！”瞿连娣冲进来，一把夺过剪刀，看那姿势角度还以为要戳到眼睛里呢。

　　你想什么呢啊？眼睛弄坏怎么办？

　　瞿嘉看着他妈妈，满不在乎地，对自己下狠手都没觉着疼，一道浅红色的血线就从他脸上流下来。瞿连娣就发现他儿子眼角那颗痣看不见了，因为瞿嘉好像是用剪刀尖把痣给戳了。

　　瞿连娣心都抖了，擦血，拿纱布捂着，也快疯了。

　　“没事儿。”瞿嘉反而宽慰他妈妈一句，“结了疤就好了，我又没戳眼睛。”

　　“我就是不想看见那颗痣，”瞿嘉瞧着他妈，“我把它挖掉了。”

　　……

　　这回，厨房里的一锅菜是真的烧糊了。瞿连娣坐在床沿上，对他儿子心疼得无以复加，也掉眼泪了。

　　有些事她本来想过几天等大家心情都平复些，再说，再跟孩子好好谈谈心，现在不说不行。她也怕瞿嘉心理承受不住这样的家庭变故。

　　她擦了眼泪说：“瞿嘉，你虽然改了姓，但你出生的时候，那个人他是你爸，这个也改变不了的。他已经离开这个家了，他也不会回来了，我也不会再让这人回来搅合，你也不要再纠结这件事了，好吗？就不要想他了，就都过去了，我们过日子往前看，成吗？”

　　“旧的不去新的不来么，已经都散了，你再纠结放不下，也不可能再拼完整，不可能再回来。”瞿连娣说，“以前也是我识人不清，年轻时不懂、傻帽儿，让你跟着受委屈了。以后不会让你再受委屈，以后不傻帽儿了瞧上这种人，会念书有个屁用！”

　　瞿嘉眼眶微微泛红，眼下贴着一块创口贴，但不讲话。

　　瞿连娣站起身，从大衣柜最里面，藏得严严实实的地方，拿出了那本集邮册。

　　那天发生冲突把“金猴”票烧了，陈明剑后来灰头土脸地走掉，并没有拿走这本邮册。果然只有那张猴票最值钱，剩下的东西也没人在意了。

　　瞿连娣特意把邮册重新装到一个盒子里，小心翼翼地取出，翻到最重要的一页，递给她儿子。

　　瞿嘉捧着邮册，也是难以置信的。

　　十二生肖票的那一页，最头里的位置，不是空白，真真实实地摆着一张金猴票。

　　他脑子里都有点儿蒙，觉着时光穿越了，时间倒流了，猴票不是那天给烧了么？

　　瞿连娣说：“昨儿你好像说，你们音乐老师教你弹琴，所以回来晚了。昨天傍晚遥遥来过，我觉着他还是磨磨唧唧想找你的，结果你不在家。”

　　瞿嘉：“……”

　　瞿连娣说：“他说他马上要走了，他给你带了东西要送给你。”

　　瞿嘉望着他妈妈，肩膀已经有些发抖。

　　“我本来说不能要嘛，毕竟我现在也知道，这张邮票特值钱的，以前以为一片破纸头就值八分钱呢！”瞿连娣笑了一下，“他就非要留给你，说他不需要，说他就想送给你这个。我说，你把这么珍贵的东西给嘉嘉了，这一张纸片儿已经是我们这个破家里最值钱一样东西。”

　　瞿嘉盯着手里的邮册，这就是他家里最值钱、最珍贵的一样东西。

　　瞿连娣又从大衣柜里拿出一个纸袋，干脆全都交予儿子。

　　纸袋里装的，也是周遥一股脑儿留下送他的东西，那个带耳机的随身听，还有他俩平时最常听的几盘磁带。

　　周遥给他写了一张卡片，就是非常简单的几句话：

　　嘉嘉：

　　我要走啦，我回哈尔滨上学了。我肯定会考个好中学，过几年我还回来的。你也好好学习，别放弃了，你这么聪明，争取考个重点学校，争气啊！寒暑假我会回来找你玩儿的，等着听你再给我唱歌！再见！

　　— 遥遥

　　……

　　“你看人家遥遥，多懂事一个人。人家过来找你，只字不提那点儿不愉快的事，就是想着鼓励你好好学习，升学考个好点儿的中学。”瞿连娣自言自语似的感慨，也是说给她儿子听。

　　“遥遥真是一个特好的孩子，你，哎，你就整天还耍横耍脾气，还欺负人家，你可真有本事，你多能个儿啊？”瞿连娣白了瞿嘉一眼，“也是，你是比陈明剑有本事。陈明剑那个人，活了半辈子忒么的连耍横都不会！自私、懦弱又怂蛋，你至少不怂！”

　　瞿连娣说到这儿自己都笑了，把她儿子奚落得也低头不讲话了。

　　“可他毕竟是你爸，一辈子改变不了，你就接受。将来无论别人再说什么，让他们说去！”瞿连娣伸手捏一捏瞿嘉的后脖窝，“我就是特别舍不得周遥，多好一个男孩，人家都没埋怨你、没嫌你，还送东西给你，你自己瞅瞅你现在这样儿，你对得起遥遥给你送的‘小猴’么？”

　　瞿嘉眼角贴着个膏药，不说话了，自己也都明白。

　　有些话他也没法儿向他妈妈表达，从心底羞于开口，只能用漠然的表情来掩饰他的在乎。非常在乎。

　　瞿连娣跟他说，周遥应该是今天一早上火车，已经离开北京了，回东北了……

　　第二天就是一个周六，瞿嘉又旷了周六上午的半天课，独自一人跑去北京火车站。

　　车站人山人海，到处是拖着红蓝双色编织袋、各种大行李包的旅客，或坐或卧，占据了视野。这么多人，里面没有一个是他要找的遥遥。

　　瞿嘉那天就裹着棉猴，坐在北京火车站正门外的广场上，望着那栋建筑，望着天空，听着耳畔一趟一趟火车驶离时发出的汽笛声。他就在那儿坐了很久，游荡了一整天，也让自己慢慢地适应，慢慢地积攒勇气，适应接下来都没有周遥陪伴的日子。

　　他在广场边上的小窗口买了几个包子，填饱肚子。

　　然后又买了一包香烟。

　　买完烟就实在没钱买打火机了，他跟卖烟小贩借了火。

　　他就坐在广场上抽烟，一根烟抽到只剩烟屁股，再接上点燃第二根……从这一天起他学会了抽烟。

　　是啊，遥遥特别好，他一直都知道。这么好的伙伴不能在一起每天陪伴对方，还不如一把推开，别再“要好”了。这就是他极度沮丧烦躁时的发泄方式。

　　但他发泄的方式伤害了对方，看到周遥眼红骂他的模样，他也很难受，内心彷徨而懊悔。

　　在火车站执勤的民警小哥慢慢走过来，其实观察他好久了：“哎，学生，你哪的？”

　　哪的？“我就本地的。”瞿嘉抬起眼皮回道。

　　“本地的？你是北京的么？”民警小哥左右上下地打量。

　　“您听我口音听不出来？”瞿嘉也瞅对方，“外地的敢这么跟您说话？”

　　呵呦，把你个孩子厉害的，民警小哥都乐了。

　　“怎么不上学啊？”小哥又问他，“你家里大人呢？……找不着家了？”

　　“我这样儿，我像找不着家么？”瞿嘉反问对方，“您甭管我，管那些真找不着家的吧。”

　　警察叔叔也是关心他，怕是火车站上被拐卖的、走丢了的孩子，认真负责地问问。

　　是啊，我是找不着家了。“家”被赋予的含义在心中飘摇散落，散了一地。或者说，他的家从来就没有完整过。

　　如果能让周遥回来，能每天看到对方，他很乐意天天给遥遥做冰糖草莓，做果汁冰壶，做烤白薯，每天哄着周遥开心。他真的很需要，很需要，很需要这个人的陪伴，想让周遥回来，然而面对命运的铁轨、滚滚的车轮，他无能为力。

　　瞿嘉这一年在短短一个月间，经历了人生中第一波沉重的打击。

　　仿佛一夜间被迫长大了，成熟多了。有些事没人能够帮你，你只能自己扛。扛下来就继续往前走，扛不下来可能就废掉了。

　　他心里深刻记着周遥临走留的话，这话吊着他的信心和勇气。周遥说，你也争点儿气，挺聪明的，考上个好学校，我还会回来的，想听你唱歌，我们一定还会再见面。

　　……